Los ‘mataos’

Tengo que decir que nunca he tenido problemas con un ‘matao’, esa clase de pequeño delincuente urbano típico del paisaje humano de Las Palmas de Gran Canaria, que participó en la toma del Estadio este domingo y mandó el partido al carajo.

Creo que solo una vez me vinieron a robar, curiosamente frente a lo que hoy es la ‘Supercomisaría’. Yo tenía doce o trece años y me dirigía al CN Metropole a nadar, como todas las tardes, cuando tres o cuatro ‘mataos’ algo mayores que yo me rodearon. Mi hermano, a su vez mayor que ellos, pasaba por ahí y lo resolvió sin demora. Nunca más volvimos a verlos, y creo que fue entonces cuando se despertó mi curiosidad por este especímen que se mueve en masa, ataca en grupo y cuya aspiración en la vida es hacer el mono para obtener el mayor reconocimiento de sus pares.

El ‘matao’ como tal, me duele reconocerlo, creció al calor de mi generación, los que nacimos en los años 80, y le conozco demasiado bien. Los sufrimos porque su comportamiento llegaba a ser totalitario: o eras de ellos o estabas contra ellos. Pero esto lo escribo desde la distancia, sin resentimiento, chicos.

A comienzos de los 90 había un ‘matao’ iniciático. Un joven que era víctima de sus propias circunstancias. Su ambiente familiar no era especialmente idóneo, según pude saber de algunos que estaban entre mis propios amigos del colegio. Barrios problemáticos, familias desestructuradas… Nada muy distinto de lo que ocurre en cualquier lugar. Algo que podías entender y hasta llegar a empatizar con ellos. Pero llegaron los años 94-95 con su moda rapera/chandalera, y eso lo jodió todo.

No quiero llevar a equívocos, admiro la cultura rap y hip-hop, creo que ha aportado grandes artistas en estas décadas y ha servido para dar voz a legiones de jóvenes abandonados a su suerte en las calles, primero de EEUU y luego en muchos lugares, incluida España. Pero no soy fan en su versión , ‘soy-el-más-malo-del-barrio’, ‘brotha’, ‘te escacho la cabeza’, que fue el que se terminó imponiendo en la capital. Algunos quisieron convertir Las Palmas, una ciudad entonces en pleno desarrollo, en su Bronx particular.

Por todas partes empezaron a proliferar camisetas ‘bad boy’, pantalones de chándal con botones, elementos que te identificaban con esa subcultura sobrevenida. Algunos amigos vistieron así y no les pasó nada: sabían que era un tema estético, una moda. Pero entre los que se lo creyeron empezó a cundir una especie de competición por ver quién era el más malo, el más ‘poderoso’, absolutamente todo en imitación de lo que venía de EEUU en la época en la que los raperos se mataban entre ellos. El tribalismo. La violencia como respuesta. La negación del diálogo. El desprecio por el otro. Yo tenía apenas 16 o 17 años, y no entendía nada.

Porque nos estropearon, claro, también, la alegría de las primeras marchas, del baile, la música, el ligoteo, algún ron que otro sin cumplir aún los 18… No había fin de semana sin pelea en la discoteca de turno, y ellos te buscaban las cosquillas, se inventaban excusas para iniciar el jaleo. No solo en discotecas, se infiltraron también en romerías, conciertos, carnavales… Los carnavales llegaron a ser una orgía de ‘mataos’ a finales de los 90. Se instauró la moda de botella al aire y paliza a quien le caiga, una imagen que nunca me he podido quitar de la cabeza por su brutalidad extrema. Algunos lo justificaban por el consumo de drogas, pero ‘coca’ siempre hubo. Ahí también se jodieron los carnavales de Las Palmas, por cierto.

No fue hasta comienzos del nuevo milenio cuando la cosa empezó a remitir. No desaparecieron los ‘mataos’, claro, solo se transformaron. Ya no perseguían la imagen del chico malo, sino del metrosexual, y de repente empezaron a muscularse -ya lo venían haciendo- y a tatuarse -tambien lo venían haciendo-, dándose cuenta -albricias- que despertar interés sexual era más divertido que pegar o amenazar. No se olvidaron de alguna pelea que otra de vez en cuando, por eso de mantener el estatus, con nuevas técnicas aprendidas en gimnasios de artes marciales.

Hasta hoy, que han incorporado el toque de la barba. Es muy interesante. No les hace ser más inteligentes, no, pero sí algo menos violentos, lo que es de agradecer. Los viejos ‘mataos’ además han crecido, la vida les ha devuelto palos y ya no están para muchas películas.

Las nuevas generaciones son mejores que la mía en este aspecto. No sé si son más o menos curiosos, más o menos pasotas, pero al menos no veneran la violencia, la jerarquía y la ignorancia. Puede que no lean mucho, pero tienen la tranquilidad de que un extraño grupo no va a pararlos por la calle para exigirles una especie de impuesto revolucionario. En eso hemos ganado.

No es poco el daño que ha hecho el ‘matao’ a esta ciudad, y alguien algún día escribirá mejor y más largo sobre ello. Porque todavía hoy, y aún parcialmente reconvertido, el ‘matao’ pata negra tiene un refugio del que ha terminado emergiendo, y es el estadio de fútbol. Eso lo aprendieron en otros lugares ya, prohibiéndoles la entrada a recintos reportivos. Y yo te digo a tí, ‘matao’ de la vida y de la historia, en el improbable caso que leas esto: ya está bien, tu momento ya ha pasado. Déjanos vivir en paz.